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Les orties

Au cours de I'été 1979, comme j’entrais dans la cuisine de mon
Jmie Sunny, qui habitait prés d'Uxbridge, en Ontario, je vis un
homme, debout derriére le bar, qui se confectionnait un sandwich
au ketchup.

J'ai sillonné les collines au nord-est de Toronto avec mon mari
— mon second mari, pas celui que j’avais cet été-la — et jai cherché
la maison, d’une fagon hasardeuse et obstinée 4 la fois, j’ai tenté de
localiser la route sur laquelle elle donnait, mais je n’y suis jamais
parvenue. Elle a sans doute été détruite. Sunny et son mari I'avait
vendue quelques années apres que je leur avais rendu visite. Elle érait
trop loin d’Ottawa, ot ils habitaient 2 I'année, pour faire office de
maison d’été. Leurs enfants, & mesure qu’ils devenaient des adoles-
cents, rechignaient 2 y aller. Et cela représentait trop d’entretien pour
Johnston — le mari de Sunny —, qui préférait passer ses week-ends
au golf.

J'ai retrouvé le terrain de golf — je pense que c’est le bon, mér.ne s‘i
les haies ont éré eaillées et que le club-house semble plus sophistiqué.

.Dans la Campagne ot je vivais, enfant, les puits s’assécha‘i.cnt‘ p1r
s durant I'écé, Cela arrivait tous les cinq ou six ans lorsqu ‘l'“ cralt
P tombé agse de pluie. Ces puits étaient des trous creuses c!ans
; Sol. Le ngpre était plus profond que la plupart, mais nous avions
) caucoup d’eau pour abreuver nos animaux

"o de b p;u'qués dans
is s visons —
= mon pere élevait des renards argentés et des ,

un enClos
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foreur de puits s était pointé, munj (| i ¢qy;
i

ot le trou fut encore approfond;, eNcore My,
¢ cachait dans la pierre sous ' Ney,

JJors un joun le

' jonnant,
mpressio ‘ .
imj ouver I'cau qut S : «
artir de ce jour> NOUS Pomper une ¢y, Ur

fit lépoque de année ou le temps quj| fU.rc 5
. 8 Une tasse en fer-blanc ¢, AUsyj,
uoi étre fier. tait acgy.
q Croch,

e et :
nd ie l'utilisais pour boire lors ¢’
et quand | un JOurng,

\ c .
ala pompP® : hes noires d’ot1 'eau iajll;

. .k sals aux roches eau Jallllss .
CanlCU]alre, JC pcn ait cOmm

des diamants. , - : :
-« _ que I'on appelait aussi parf ,
Le foreur de puits — qu PP partois le Puisaie,

comme si personne n’a\./ait C,I.Wie .de s,el.nbéter A préciser Foug)
qu'il employait et trouvait qu il était aussi commode de recourir y
Pancienne désignation — €tait un homme du nom de McCallyp,
vivait dans la ville la plus proche de notre ferme mais n’y POssédai;

25 de maison. Il louait une chambre a I'hétel Clark — j| S'y était
installé au printemps et y resterait jusqu’a ce qu’il ait fajt |e tour
de toutes les offres d’emploi qu’il pouvait satisfaire dans ce coip g,
pays. Apres quoi, il leverait le camp.

Mike McCallum était plus jeune que mon pere, mais il avait yp
fils qui avait un an et deux mois de plus que moi. Ce gargon logeait
avec lui dans des hotels ou des pensions, partout ol il trouvait du
travail, et il allait 4 Iécole la plus proche de leur point de chute. Il
s'appelait aussi Mike McCallum.

Je sais exactement I'4ge qu’il avait parce que c’est une chose que
les enfants font valoir immédiatement entre eux, un des éléments
essentiels a partir desquels ils négocient la possibilité ou non d'une
amitié. Il avait neuf ans et j’en avais huit. Son anniversaire éuit
en avril, le mien en juin, Les vacances d’été étaient bien entamées
lorsqu'il débarqua chez nous ayec son pére.

Ple?;“cliep!fgi :zzc;uisait un cami.on rouge f0f1cé .qUi était ;Ol:i?);::

Quand il plegyai CJPOUSSICIC. Mike et moi grimpions dans a_t s

Mireie alor; € ne me rappelle pas si son pere .emrax e
> pour y fumer une cigarette et boire une

jusqu a tr
de terre. Ap
fraiche, quelle que
] y avait de
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hé, ou ¢'il se postait sous un arbre, ou contin g, a travail|

t y % . . . « ¢ ’ v:‘l ¢

de Jabattait contre les vitres de la cabine ¢ Fadsaii oy fTr.
h d157 ) ra Ut

Juie . .

a . . .

Llﬁylﬂl’lc 3 celui de ’ccnt.amcs.dc cailloux qui seraient tombés sy |,
sef ui y régnait était celle des hommes — |e e

L'odeur 4

urs véteme
(Ol[- . . CHIQ
p ravail outils, tabac, bottes crottées et chaussertes parfumées ay

romage Er aussi, celle d’un chien & poils. lo'ngs mouillé, car noys
qvions emmené Banger a’v i Je ne faisais pas attention 4 Ran-
j’avais I’habitude qu il me suive partout et parfois, sans raison
je lui ordonnais de rester  la maison, Ouste ! 4 |4 grange
i la paix. Mais Mike 'aimait bien et s’adressait toujour{ig
lui avee gentillessc et en l’ap.pelant par son nom, il luj expliquait
nos projets €t I'attendait patiemment lorsqu’il nous quittait pour
sccomplir un projet personnel canin, comme courir aprés un héris-
con ou un lapin. Vivant comme il le faisait avec son pere, Mike
/avait aucune chance d’avoir un chien 2 lui.

Un jour, alors qu’il était avec nous, Ranger avait coursé une mou-
fette, et I'animal s’était retourné pour l'asperger. Mike et moi en
fumes tenus pour responsables. Ma mere dut, toutes affaires ces-
qantes, foncer en voiture 2 la ville acheter plusieurs boites de conserve
familiales de jus de tomate. Mike convainquit Ranger d’entrer dans
la baignoire et nous versimes sur lui du jus de tomate que nous
fimes pénétrer dans ses poils en le brossant. On aurait dit qu'on le
nettoyait avec du sang. Combien de personnes il aurait fallu saigner
pour en obtenir de telles quantités ? Nous nous le demandions.
Combien de chevaux ? Combien d’éléphants ?

Le sang et 'égorgement d’animaux m’étaient plus familiers qu'a
Mike. Je 'emmenai voir le coin dans la pature, prés de la barriére de

la basse-cour, ott mon pére tuait les chevaux par balle et les dépegait
ux visons. Le sol, & cet

che de sang, pourpre
ande qui donnait
aux, en attente

gCI'y

fiche-mO

pour les donner 4 manger aux renards et a
endroit, était pelé et marqué d’une indélébile ta
Profond. Puis je le conduisis jusqu’a I'entrepot avi
sur la basse-cour et ot pendaient Jes carcasses de chev

d’e ., . ) A tion
“tre moulinées pour servir de nourriture. Ientrepdt en ques
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était qu'un abri avec des cloisons en grillage no;,

es de
: ’ charogne. oy,
rendues ivres par ’odeur de gne. On ramass, Ches’

es Cailloyy B

les écraser. . U
i ite — environ

Notre ferme était petite — € quatre hectares, SUfﬁsamm

petite pour que jen cusse exploré le moind.re recoin, quj. che eny
avait un aspect particulier et un caractére bien 2 ly; que j n,acur},
su décrire. 11 est facile d’'imaginer ce qu’avaient de spécial PCSUraxg
grillagé renfermant de longues carcasses chevalines Presque blanc:ms
pendues 2 de vilains crochcts,.ou les marques au so| trempéeg g,
sang laissées par ces animaux vivants au moment d’ére Chaﬂgés 0
aliments carnés. Mais il y avait d’autres choses, comme | Pierres
qui bordaient le passage menant 2 la grange, qui possédaient, 2 e
yeux, une signification aussi cruciale, alors que rien de mémorab]e
ne s’y était passé. D’un cdté se trouvait une grosse pierre claire ¢;
lisse qui ressortait et dominait toutes les autres, ce qui conférait 3
ce bord-la une apparence luxueuse évoquant les batiments publics,
et c’érait toujours par 1a que je choisissais de grimper, plutét que
par I'autre flanc, ol les pierres étaient plus foncées et se serraient
les unes contre les autres avec un air mauvais. Chaque arbre de l2
propriété avait, selon moi, de la méme maniére, une attitude et une
présence spécifiques — I'orme semblait serein et le chéne menagant,
les érables chaleureux et ordinaires, 'aubépine vieille et grincheUSf-
Méme les trous creusés dans les marécages — d’olt mon pere aval’t
extrait du gravier pour le vendre quelques années auparavant — pos
daient leurs propres caractéristiques, peut-étre plus faciles 2 O.bser\'éf
lorsqu’ils demeuraient remplis d’eau alors que les inondations de
printemps refluaient. 1l y avait celui qui était A la fois petit, "™
profond et parfait ; celui qui s’étirait comme la queue d'un¢ betes
‘L Ce.l“i qui était large, de forme indéfinissable et toujours o
de dl.sparaitre. parce que I'eau y était si peu abondante.
7 s s s s e e 1
sauf que | 'J v a\./ec lut, Je les v.oyals Al f.aqoﬂ i bien q¥
qu¢ fa mienne était, par nature, incommunicable, si

nllfv

y e"e
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 demeurer secrete. Sa manitre de voir les choses ¢

. _ ait gouvernée
deval 3 éd q ’ pouv It ti ) ‘
: meédiat qu on pouvait tirer d’e .

ar I avanmge 1 d clles. La Brosse pierre

¢ du passage servait de tremplin : apres quelques pas d'élan, o
il

claire & | pour s’élever dans les aj
renait son appel P ans les airs, par-dessus la pente
formée de pierres plus petites, et atterrir directement sur | terre

bartu€ devan’t la por.te de l’établc: LC.S\ arbres, quant a ecux, ¢taient
pigs pour qu'on Y grimpe, et particulierement I'érable proche de I
naison; muni de branches. sur lesquelles on pouvait ramper pour
e laisser tcomber sur le toit de la véranda. Quant aux gravieres,
elles étaient faites pour que l'on y saute & pieds joints, 2 grands
ris, comme des animaux fondant sur leur proie, aprés une furieuse
poursuite 3 travers les herb.es hautes. Si 'année n’avait pas encore
&é si engagée, avait dit Mike, elles auraient encore contenu assez
d’eau pour qu’on puisse construire un radeau.

Ce projet fut envisagé pour la riviere elle-méme. Mais la riviere,
au mois d’aofit, tenait autant du sentier de pierre que du cours
d’eau, et au lieu d’essayer d’y flotter ou de nous y baigner, nous
nous contentions de retirer nos chaussures pour patauger — sautant
d’un rocher sec d’un blanc d’os 4 'autre et glissant parfois sur ceux
recouverts de mousse qui affleuraient 2 la surface, nous frayant un
chemin 4 travers les entrelacs des larges feuilles plates de nénuphars
et d'autres plantes aquatiques dont je ne me rappelle plus le nom —
que, pour certaines, je n’ai jamais connu (panais sauvage ou persil
des marais ?). Elles étaient si vigoureuses qu’on les efit dites ferme-
ment plantées sur des flots ou sur la terre ferme, mais elles naissaient
dal?s la vase et parvenaient pourtant A piéger nos jambes dans leurs
facines serpentines.

Cette riviere ne faisait qu’une avec celle qui traversait officielle-
nous parvinmes en

ment |a ville, et, en en remontant le courant, )
ais

YU du pont oiy passait la grande route a double sens. Lorsque j’ét‘
seule oy ep compagnie de Ranger, je ne m’aventurais jamais jusqu au
Pont parce qu’il y avait souvent des gens de la ville dans ce secteur.

* Venaient pécher sur les rives, et quand I'eau érait suffisamment
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, :
proﬂm(k‘. des gargons s amusaient a Sauter deuis la

S . Catre on cette §¢ " : lc .
n'auraient pu le faire en cette saison, majs | Y avait (e for

'US Ih p()ul. S
comme [érajcp,,

pour que certains d’entre cux se fus.scnt renc y
— des insultes plein la bouche, hostiles, Cla
, toy;

enfants de la ville. Jo

Les clochards constituaient 'autre espece de
étions susceptibles de croiser. Mais je n’ep
progressait devant moi vers l.e pont comme i §'¢gy;, agi 111 € quj
tination parfaitement ordinaire, sans rien de déplaisant p; & ne dg
Des voix nous parvinrent et, comme je le Craignajs, c’étaienf:terdnt.
de gargons qui hurlaient — on aurait dit que [ pont leyr appance”-ﬂ
Ranger nous avait suivis jusque-l3, sans enthousiasme, et :'nau.
il faisait demi-tour pour regagner la berge. C’¢tajy Un vieyy :ﬁfnt
déja a I'époque et il n’avait jamais raffolé des enfants, “

Il'y avait un pécheur qui langait sa ligne, non Pas du pont g de
la rive, et il poussa plusieurs jurons A cause de Pagitation que Rangey
avait causée en sortant de I'eau. Il nous demanda s nous ne poy,
vions pas garder notre connard de chien enfermé 3 I maison, Mike
poursuivit son chemin comme si I’homme nous avait simplemen,
gratifiés d’un sifflement, et nous nous retrouvames A ombre dy pont
lui-méme, une zone o je n’avais jamais pénétré de toute ma vie.

Le plancher du pont était notre toit, laissant filtrer des rayons de
soleil par les interstices qui séparaient les planches. Et voila qu'une
voiture le traversait, produisant un fracas de tonnerre et bloquant
un instant la lumiére. Nous restdmes immobiles, le temps qu'elle le
franchisse, les yeux levés vers le haut. Sous-le-Pont était un endroit
en soi, pas seulement une courte portion de la rivire. Lorsque
voiture fut passée et que le soleil se remit A briller par les fentes, les
reflets qu'il jeta créerent des vagues de lumiere, d’étranges bU"es.dc
lumigre, jusqu’a une certaine hauteur sur les piles de béron. MlkF
poussa un cri afin de tester 'écho et je fis de méme, mais plus m?:‘;
dement,  cause des garcons sur la rive, les inconnus de I'autre ©
du pont qui m’effrayaient davantage que les clochards.

pchOnneS UQ
IS rien 3 M Noyg
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allais 2 'école de campagne, par-dela notre ferme. Les effectif
ove de ma classe, tandis que Mike avait été scolarisé en ville depuis
Je printemps: §! -blen HE S BOTS0NS 1k lui éraient pas inconnus, I
urait sirement ) oué avec eux s'il n’avait pas été avec moi, si son pere
/avait pas eu I'idée de le prendre avec lui au travail afin de pouvoir
_quand il en avait le temps — garder un ceil sur lui.

Ces gargons et Mike avaient dd échanger des salutations.

Eh. Qu'est-ce que tu fiches 14 ?

Rien. Et vous ?

Rien. C’est qui, avec toi ?

Personne. Juste elle.

Nia-nia. Juste elle.
I y avait en fait un jeu en cours qui concentrait I’attention de

rous les enfants. Et parmi eux, des filles — il y en avait, plus loin
sur la rive, absorbées dans leurs propres affaires —, alors que nous
avions depuis longtremps dépassé I'4ge auquel les filles et les gargons
jouaient ensemble comme si de rien n’était. Peut-étre avaient-elles
suivi les gargons 2 la sortie de la ville — tout en faisant semblant de
ne pas les suivre — ou peut-étre étaient-ce les gargons qui les avaient
rejointes, dans I'idée de les embéter, toujours est-il que lorsqu'’ils
§'étaient retrouvés ensemble, ce jeu avait pris forme, nécessitant la
participation de chacun, de sorte que les restrictions habituelles
avaient sauté. Et plus on était nombreux poury jouer, meilleur
Cétait, il fur donc aisé pour Mike de s’y faire une place et de m'y
entrainer 3 sa suite.
Cétait un jeu de guerre. Les gargons §’éraient divisés en deux
armées qui combattaient 'une contre 'autre 2 I’abri de barricfadcs
montées 2 la va-vite & I’aide de branches, et depuis d‘_’S abris de
fortune constitués par les herbes folles et coupantes, les joncs etﬁes
:‘r:‘;l:saisesAherbes aquatiques qui nous déPasszienl; djlg:f(‘il;cl‘;:&, :2
B maitresses étaient des boules d argll-e, es bo  ait
taille des balles de base-ball. Il se trouvait qué juste a cet €
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on pouvait Pl.liSf:l' dans une réserve d’argile, un trou griss

3, 2 moiti¢ dissimulé par les roseaux, un pey plus eq a-atrc Crey
rive (la découverte de ce trésor avait peut-étre ¢i¢ 3 Por Nt sy |,
jeu), et c’était justement la que les filles s'affairaien, préglnc de
munitions. On pétrissait et on roulait en boule Pargile poEaram les
un projectile aussi dur que possible — il pouvait contenir desr Obte.nir
et un torchis fait d’herbes, de feuilles et de brindiles ramassgfav;ers
place, mais on n’érait pas censé y ajouter des cailloux exprszs sur
il fallait produire une importante quantité de boules, car C“c; ::
servaient qu’une fois. II é.talt impossible de reprendre I'une ¢ ces
balles, au cas ot elle aurait manqué sa cible, pour la reforme; ¢ la
lancer de nouveau.

Les regles de la guerre étaient simples. Si on était touche par
une boule — le terme officiel étant « boulet de canon » — au visage,
a la téte ou au corps, on devait tomber raide mort. Si on éuit
atteint aux bras ou aux jambes, on tombait aussi, mais on n’était
que blessé. Dans ce cas, une autre chose que devaient faire les filles
était de ramper sur le champ de bataille pour récupérer le corps du
soldat blessé et le trainer jusqu’a un endroit aplani qui faisait office
d’hépital. Des feuilles étaient appliquées sur les blessures et le soldat
devait rester allongé immobile et compter jusqu’a cent. Une fois le
décompte accompli, il pouvait se relever et retourner au c.o.rr}bat.
Les morts n’étaient pas censés se relever avant la fin des hosr}llteS, et
ces dernieres ne s’achevaient que lorsque tout le monde éfaft mort

Les filles, comme les gargons, étaient séparées en de‘ux equip jc
mais dans la mesure o il y avait beaucoup moins de hll?s ques .
gargons, nous ne pouvions faire office de fabricantes damme ¢

> . . s ances, toul
d’infirmieres pour un seul combattant. Il y avait des alliances: | el
fois. Chacune des filles régnait sur sa propre pile an
travaillait pour un contingent particulier de gﬂﬂ}ons’, ci R
soldat tombait blessé, il appelait une des filles aﬁﬂ. qu CI‘ehbriqln;nl.
tirer d'affaire et soigner ses blessures dés que Poss‘blc' Je
des boules pour Mike et ¢’était mon nom que
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cel vacarme — des hurlements incess
s mort !» d’un ton soit triomph
bien stir, ceux qui €taient supp

| | ants de garcons byrail-
NI - .
it " » SOIt indign¢ (indigné

arce qU& er au comb : 0s¢s Etre morts cssayaient
roujours de retourn ombat ni vu ni connuy) er, par-dessus

Ut G les aboicment.s d’un chien, pas Ranger, qui s'¢tair, je ne sais
omment retrouve ’prls. dans nos feux croisés — un tel vaca rme, donc

il fallait tendre l'oreille en permanence afin d’entendre I voix d;
i qui vous appelait. On éprouvait une sensation d’angoisse aigué
que le cri jaillissait, un courant €électrique qui parcourait tout le
corps, un sentiment fanatique de dévouement. (Du moins c’étair Je
cas pour moi qui, contrairement aux autres filles, ne réservais mes
cervices qu'a un seul combattant.)

Je ne crois pas d’ailleurs qu’il m’éeait arrivé avant ce jour de
jouer en groupe comme cela. C'était une telle joie de faire partie
de cette vaste et douloureuse entreprise, d’étre Iélue, la seule 2 y
étre engagée aupres d’un seul guerrier. Quand Mike était blessé, il
n'ouvrait jamais les yeux, il gisait completement inerte tandis que
jappliquais les larges feuilles gluantes sur son front et sur sa gorge
et - aprés avoir ouvert sa chemise — sur son ventre pile et tendre,
percé de son joli nombril si vulnérable.

Il n’y eut ni vainqueur, ni vaincu. Le jeu se désintégra apres un
long moment de discussions et de résurrections de masse. Nous
tentimes de nous débarrasser de I'argile sur le chemin du ret
“01.15 allongeant & plat dans la riviere. Nos shorts et nos chem
étaient dégoﬁtants et trempés.

Il était tard dans Papres-midi. Le pere
partir,

gyait UM

cel
Jors

our en
isettes

de Mike se préparait

“Pour amour du ciel », dit-il.
pé:ouS aViffnS un ouvrier a mi-temps qui ven |
su quand il y avajt un animal & abattre ou un® ComE”, llard et
’Epléme"taire 3 effectuer. 11 avait Iair 3 la fois d'un viet
tnmg:tirgonnet et respirait péniblcmcnr, ¢ e
que. Il aimait m’attraper et me chatoutlle

ait p;lrfois aider nmf\
harge de cravail

n siftlant, comme un
jusqu’d ce que
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. 2 A -
ession d’érouffer. Personne ne s’en mgly;,

; . chm .
pas son geste, mais mon pere lui disait que ce nfzéfc
tajy

jaie [impr
n’appréciait .
qu’une plaisanterie. o

1| était dans la cour en train d’aider le pere de Mike,

« Vous vous étes joliment roulés dans la boue, langa--. Vo
Allez vous retrouver, en moins de deux, devant monsieur | maireu:

De I'autre coté de la moustiquaire, ma mére entendit ces parolés
(Si les hommes avaient su qu’elle érait a portée d’oreille, aycyp d’eu,;
n"aurait osé s'exprimer ainsi.) Elle sortit et s’adressa au journaje
d’une voix basse et réprobatrice, avant de nous dire quoi que ce soi;
sur notre apparence.

J’entendis en partie ce qu’elle lui avait glissé furtivement,

Comme frére et sceur.

Le journalier, les yeux baissés vers ses bottes, sourit malgré lui.

Elle avait tort. Le journalier était plus proche de la vérité. Nous
n’étions pas comme frére et sceur, ni comme aucun frére ni aucune
sceur de ma connaissance. Le seul frére que j’avais était 2 peine
plus qu’un bébé, si bien que je n’avais pas d’expérience personnelle
de ce genre de relation. Et nous n’étions pas non plus comme les
maris et femmes de mon entourage, parce qu’ils étaient vieux, pouf
commencer, et vivaient dans des mondes si séparés qu'ils semblaient
a peine capables de se reconnaitre I'un lautre. Nous étions plutc®
comme des amoureux robustes et accoutumés 'un & I'autr dont
les liens ne nécessitaient que tres peu de démonstrations extérieures-
Et, pour moi du moins, c’était solennel et palpitant.
segsef,a:éllsngl:ie'le joumali'c-: ' faisait illusion 2 que]qlée 'f:hle hais-

J€ ne connaissais pas le mot « sexuel ». £t}

sais issal «d
encore plus pour cette raison que je ne le haissais, le rei_ rait
temps. Et surtoyt parce que " b

é L] . - b]€
aucune exhlbmon, aucun
entre noyg —

étrangére, co
la honte brur

ose de

lui aussi se rompait. On 1€ S .
frotti-frotta, pas d’intimité col:Pé(nit
la quéte anxieuse de coins pour se cacher n°

mme Pérajent |e plaisir du tripotage, la

i
fruscratio” ‘
al i : -
€ et immédiate, J’avais connu ce genre

qvec
de scenes ™
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un de mes cousins et .auss'{ avec des filles 1égerement plus Agées que
moi, deux sceurs, qui étalent, dans mon école. Je n’aimais pas ces
partenaires avan.t, pas plu.s quA apres | événerflent, et je niais furieuse-
ment, y COMPris en moi-méme, que quoi que ce soit de ce type
ait pu avoir lieu entre nous. Ces escapades, je ne les aurais jamais
envisagées avec une personne pour laquelle j’éprouvais amiti¢ ou
respect — seulement avec des individus qui me dégotitaient, de la
méme fagon que ces démangeaisons sensuelles parfaitement abjectes
que je ressentais me dégofitaient de moi-méme.

Avec Mike, le démon localisé se transformait en une excitation
diffuse et une tendresse qui s’étendaient partout sous la peau, un
plaisir des yeux, des oreilles et une satisfaction frissonnante dés que
Fautre personne apparaissait. Je m’éveillais chaque matin avec une
Véritable fringale de le voir, une envie d’entendre le camion du foreur
de puits marteler Iallée 3 mesure que ses roues rencontraient Creux et

0sses. Je vénérais sa nuque et la forme de son crine, le froncen}ent
©ses sourcils, ses orteils longs et nus, ses coudes sales, sa voix forte
€ confiante, son odeur. Jacceptais volontiers, et méme pieusement,
® roles qui n’avaient pas besoin d’étre explicités ni répartis cntr.c‘
fous — je devais Iaider et Padmirer, tandis que lui commanderait
€t se tiendrajt Prét & me protéger.



